Моя статья для газеты "День". Оригинал размещен здесь.
«Лейся песня, пока не начались репрессии…»
Бухенвальд Флава
Наше многострадальное общество, уровень его развития, характеристики его (общества) развития складываются из огромного количества вещей. Это огромный пазл, состоящий из множества больших и малых частиц.
Мы можем придавать значение этим «частицам», можем их игнорировать.
Но законы и закономерности в сфере общественных отношений существуют независимо от нас.
И независимо от нас работают. Мы не придаем этому значения, потому что «не видим» их.
Любой знает, что если сунуть пальцы в розетку – его убьет током.
Но многие упорно продолжают наступать на одни и те же грабли Истории, отказываясь признавать, что в этих сферах жизни такие непреложные «законы» тоже есть.
Думающие же люди действующие причинно-следственные связи понимают, или, по крайней мере, пытаются понять. Разгадать.
И, потом, использовать. Во благо, или во зло. Исходя из своих уже морально-нравственных качеств.
Не даром в пресловутой Европе в эпоху Просвещения книги печатали, а во времена строительства Третьего Рейха – уже жгли.
Начав разговор о «частицах пазла», я говорил о культурной составляющей нашей жизни.
Рассуждать о многогранности культуры, ее многообразии, многообразии культурных парадигм, присущих тем или иным эпохам, этносам, государствам можно очень долго. Поле для рассуждений и анализа огромное.
Пойдем дальше, и раздробим эту «частицу» еще больше и вычленим из ее «тела» еще одну часть – Ее Величество Музыку.
Но о музыке я буду говорить не о «как таковой».
Потому что есть, например, «
фолк» и «
классика», суть выживший и доживший до наших дней «свидетель» становления и развития определенных культурно-этнических групп.
Сегодня эта «музыка» несет на себе ярлык «культурного наследия», и является «законсервированной», её, как нафталиновые куклы, вытаскивают наружу лишь на школьных утренниках да «вечерах культуры», чтобы хоть как-то ухватиться за то былое величие, от которого остались лишь бутафорские кокошники да лапти.
Современные же жанры вполне выполняют ту функцию, которая и ложится на культурные элементы – отражение состояния того общества, той социальной системы, из которой это музыкальное творчество и выходит.
Оно с этим социумом связано неразрывно, так как создателями этого культурного продукта члены этого социума, или, если брать уже, социальных групп, и являются.
Так что можно с уверенностью ставить знак равенства между неким усредненным «обывателем» и тем культурным контентом, который его окружает.
Исключения составляют узкие группы фриков-«энтузиастов», играющих «для себя».
Как, например, субкультура
российских антифашистов, являющих собой слепую кальку западного движения, совершенно оторванного от современных российских реалий, и представляющих интерес лишь для самих себя.
Их вес в общей картине предельно мал. «Деятельность» же их обычно не заходит дальше посиделок «у друзей» в квартирах спальных районах, когда мама уходит на ночную смену.
Свою роль в сближении слушателя и исполнителя сыграли и такие вещи как упрощение музыкального материала, отказ и уход от сложных консервативных конструкций, и возросшая доступность самих музыкальных инструментов.
Если еще в начале 20-го века было сложно помыслить о чем-нибудь кроме политически и социально нейтральных симфоний, пьес и серенад, написание и исполнение которых требовало как нетривиальных способностей, так и длительного обучения, то уже к середине века доминирующей «силой» стали музыканты-любители, поющие, о том, что видели вокруг себя.
Появлялись первые попытки переложить на музыку и тексты те мысли и чувства, которые возникали в голове обыкновенного человека. Возникали как реакция на происходящие вокруг него события.
События, непосредственно его (человека) и затрагивающие. И эти возникающие мысли и чувства далеко не всегда были лишь о «вечном», а уже могли и касаться тех вещей, которые происходили «здесь и сейчас».
Самым ярким и, в прямом смысле, громким явлением здесь стал
рок-н-ролл, к концу 60-х годов ставший настоящим рупором накопившегося общественного недовольства.
Популярная, и, как ее часть, рок-музыка, вошли в гораздо более близкое взаимодействие с обществом, чем ранее.
Музыкальное творчество становилось все менее консервативным и «классическим» искусством «ради искусства», преследовавшим в первую очередь эстетические цели, и превращалось во все более и более «прикладной» инструмент.
Становясь в итоге настоящим «зеркалом» происходящих событий.
Присуще это стало в равной степени и другим отраслям культуры и искусства, не привязанным жестко к старым ортодоксальным форматам, как например, опера и балет.
В одну сплошную «политическую проститутку» музыкальное творчество, конечно, не превратилось.
Опять же по той простой причине, что далеко не каждого обывателя затрагивали такие вещи как война во Вьетнаме, «дикий оскал капитализма», или права женщин в Африке.
Алла Пугачева и Майкл Джексон пели о простых отвлеченных темах, выполняя развлекательную функцию.
Отрабатывая тот социальный заказ, который ставило перед ними общество.
Но одновременно с этим неуклонно рос процент тех музыкантов-самоучек, которые прибегали к музыке, как к возможности озвучить свои мысли и идеи и донести их до какого-то количества слушателей.
Пробудить в них схожие взгляды и побудить к какому-то действию.
Самым хрестоматийным примером здесь выступают, несомнено,
Sex Pistols в частности, и весь панк-рок вообще.
Который окончательно обозначил свою жесткую остросоциальную и политизированную направленность.
Даже в случае самопозиционирования некоторых групп и исполнителей как «аполитичных» или «анти-политичных», это все равно являлось формой обозначения своей, как ни крути, политической позиции.
Итак, мы получили причинно-следственные связи, что называется, «на лицо».
Если между царящими в обществе настроениями и тенденциями и музыкальными «настроениями» можно провести твердую связь, то получается, что можно на основе царящих музыкальных «настроений» и тенденций, можно диагностировать и оценивать и само общество.
Совсем недавно мне исполнилось 25 лет. И, в уже сколько-нибудь «вменяемом» состоянии я застал два десятилетия новейшей российской истории.
Знаменитые «
лихие 90-е» и, кои нам еще лишь предстоит осмыслить, «
нулевые», в названии которых еще не проявилось какое-то общее согласие касательно того, как нам всем стоит относиться к прошедшему десятилетию – «нефтяные», «десятилетие стабильности».
Я предпочитаю называть прошедшую декаду временем «Путинской России». В следующем контексте такое определение видится мне наиболее подходящим.
Приближенные ко двору политтехнологи навязчиво проводят грань между эпохой
Ельцина и, подзатянувшейся, эпохой
Путина.
И это не так сложно. Потому что это действительно разное время. Разные вехи. Не плохие и не хорошие.
Ведь и политика сама по себе нейтральна. Окраску ей даем мы.
Подозрительными выглядят попытки очернить 90-е на фоне «нулевых». И отбелить «нулевые» на фоне 90-х.
И это тоже не так уж сложно. Что помнит обычный человек о 90-х? Он помнит разруху.
И что запомнилось обычному человеку в «нулевых»? Хоть какое-то подобие «стабильности».
Хоть ключевым в последнем словосочетании и является слово «подобие».
Но что выделяет человека, имеющего смелость называть себя «музыкантом»?
Его выделяет как раз то, что будучи плоть от плоти того народа, частью которого он является, среди прочего гула и фона он первым начинает слышать все возрастающий «шепот эпохи».
И, почувствовав его, начинает о нем говорить. Такие вот «пассионарии от искусства».
Так о каком же «шепоте эпохи» пели в 90-е? И вот тут и начинается самое интересное.
При всей внешней и, безусловно, внутренней разрухе «переходного периода», в культурной и околокультурной среде того времени не было каких то откровенно «оппозиционных» коллективов, исполнителей, творческих групп.
Да, был
Шевчук («
ДДТ»). Но его, извечно философские песни, были обращены, в первую очередь, внутрь себя, внутрь слушателя.
Песни сочинялись как попытка понять «что произошло» и «что делать дальше».
Активно писал и гастролировал
Летов («
Гражданская Оборона», «
Егор и опизденевшие»).
Все более узнаваемым становился Олег «Черепах» (
АЗЪ).
Но «протест» последних был протестом не против кого-то конкретно, а против «системы» и гипотетического «государства» в целом и был востребован в основном лишь среди неоперившейся молодежи, которой, в общем-то, все равно против кого и чего протестовать.
То, что принято называть термином «русский рок», был самой обыкновенной музыкой, эксплуатирующей вполне «безопасные» темы.
Его сформировавшиеся к тому времени традиции вели к тому, что даже заложенный некий «смысл», «размазывался» по тексту, в конечном виде становясь абсолютно «отвязанным» от какой-то конкретики («Земфира», «ЧиЖ», «Алиса», прочие).
Особняком держались набиравшие общий вес «панки», которые, если следовать логике, должны были бы находится на некоем «переднем рубеже» полемики общества и власти, но на деле они занимались лишь копированием «западного» панк-движения, ограничиваясь, в основном, лишь внешними элементами субкультуры («
Пурген»).
Музыка представляла собой самые простые для копирования вещи.
Тексты были, по сути, вольными переложениями английской и американской панк-лирики и повествовали о вещах, простому россиянину подчас совершенно не близких.
Во многом поэтому какой-то значительной роли в 90-е годы панк-музыка именно западного «образца» не сыграла.
Теперь, на время оставив «темное и мрачное» последнее десятилетие 20-го века, и под руку с «
посланником Божьим», как уже успел окрестить своего хозяина
первый заместитель Руководителя Администрации Президента России, перенесемся во времена «сытой стабильности», коими и рисуют нам последние 10 лет.
Не вдаваясь в пространные рассуждения о том, сколь гибельным курсом идет наша «лодка», которую так трогательно просят «не раскачивать» (всем неравнодушным и интересующимся это и так уже давно стало понятно), перейдем сразу к рассматриваемому аспекту – реакции музыкального сообщества на происходящие в стране события и прослеживаемые тенденции.
И здесь в полной мере работает та причинно-следственная связь, о которой я говорю.
Редкое единодушие проявилось в среде тех, кто сегодня занимается музыкой не «за зарплату».
Один за другим стали появляться на сцене группы, открыто заявляющие о своей гражданской позиции и откровенно оппозиционной точке зрения по отношению к «власть предержащим» (гр. «
Последние танки в Париже», альбом «
Гексаген», 2001 г.).
Более того, многие, уже сделавшие себе некоторое «имя» на вполне нейтральных музыкальных композициях, начинают обращаться в своих песнях к теме политики все чаще (гр. «
Наив», песни «
Что нам делать?», «
Иллюзия свободы», 2006 г., гр. «
Психея», песня «
Убей мента», 2007 г., гр. «
7000$», песня «
Нужное подчеркнуть», 2011 г.).
Даже с самого дебюта использующие в своей лирике откровенно сатирические ноты «
Барто» доходят к своему третьему диску до песен, за которые Марию Любичеву (вокалистка гр. «Барто») вызывают в
отдел «Э» (гр. «Барто», песня «
Готов», 2010 г.).
А одним из публичных лиц так называемой «несистемной» оппозиции становится
Артемий Троицкий - человек, всю жизнь занимающийся музыкальной критикой. Самым, казалось бы, политически нейтральным занятием.
Отечественная рэп-сцена вспоминает, наконец, о том, что они далеко не американские негры, бросает читать глупости про гетто и ганжду, и начинают читать про то, как на самом деле гордо звучит фраза «Я - русский» (группы «
Грот», «
25/17»).
Дальше происходит, казалось бы, совершенно невероятное.
В стране, «победившей фашизм», набирают силу откровенно правые, не стесняющиеся заявлять, что их деды умирали не за то, чтобы сегодня наши налоги в качестве контрибуций уходили на «гордый Кавказ», а «наместником при царьке» был человек, открыто говоривший, что «
первого русского он зарезал в 16 лет».
Музыкальная сцена откликается моментально (группы «Бухенвальд Флава», «Регби 14», «You Must Murder»).
В принципе, что касается резкого всплеска националистических настроений, то тут даже не обязательно смотреть на поющих об этом музыкантов.
Любой студент факультета истории и политологии скажет вам, что появление «коричневых» - один из самых главных маркеров запущенного политического кризиса.
В завершении, чтобы уже каждому стало ясно, какова истинная ценность набившей оскомину «стабильности», я бы хотел привести несколько выдержек.
И после этого решайте сами, чего она стоит.
И были ли на самом деле эти 10 лет такими, какими нас заставляют их запомнить.
«Ничего не слушай!
Он тебе все врет!
Путин-Путин-Путин!
Свинья везде грязь найдет!»
Последние танки в Париже – «ФСБ», 2001
«Бандит не подонок, это престижная профессия,
А ты нищий - лох, хотя сдал все свои сессии.
Здесь порядочные люди не живут долго,
Гербом страны пора сделать бандитскую наколку.
Вы сами им дали привилегию положения,
спрос на насилие? у нас всегда есть предложение!
Пусть обычные люди потом не удивляются,
Когда к ним отморозки с пушками возле метро цепляются»
Mo’Jah’Head – «В царстве криминала и моральных развалин», 2004
«Все что могли пропить - пропили
Все утопили и сожгли
все разобрали и сломали,
Но ничего не поняли
Что-то нам всё не везет
Нет ни счастья, ни любви
Даже радости простой
Не можем замутить
То ли проклятые мы,
То ли родина - свинья?
Что нам делать? Как нам быть?»
Наив – «Что нам делать?», 2006
«Возможно мир - это мусорная корзина,
В которую брошена горящая зажигалка
Пристального взгляда солнца.
Хуже, чем черви в гниющем мясе,
Крошатся времена года.
Пламя из любви и грязи
Природа шевелится за пределами города.
Бесполезно стучаться в дверь,
Закрытую навсегда?
Я лучше найду мента
И проткну ему горло штыком!
За то, что в тот день, мельком,
Только краем зрачка, случайно
Я видел, как орёт отчаянно
Вся реальность...»
Психея feat. Леха Никонов (П.Т.В.П.) – «Убей мента!», 2007 (
признана экстремисткой)
«Не для клоунов из клуба и прилизанных блядей
Мы плюём огнем рифмы для себя и для друзей
Для тех, кто стоит за трибуны без политики
Свое гнет, идет вперед, плюет в рот критикам
Не с нами тем, кто стелется перед врагами,
Русофобам и предателям с убитыми страхом мозгами
Не ведемся на нацистский бред и догмы ультралевых
Политика для слабых, свое мнение для смелых»
Moscow Death Brigade – «Твои карты биты!», 2009
«Где свободная пресса? Где журналисты?
Где точка зрения, которая неофициальна?
Они судят малолетних фашистов,
А наши власти, конечно, чисты кристально»
Dino MC 47 – «Нам говорят», 2010
«Я вижу как горит двадцатый год
как кровью изошлась химера
как обезумевший народ
за ноги вешает премьера
на лобном месте пахнет анашой
и тёплой кровью алой как заря
и это всё так хорошо
как жизнь прожитая не зря»
Барто feat. Леха Никонов (П.Т.В.П.) – «Готов», 2010
«Покинул пост президента Борис Николаевич Ельцин
но на смену ему пришли другие умельцы.
наступила эпоха двуглавого петуха,
и хотя бесполезно перед медведем кулаками махать,
однажды и эти звери, поедут пить кофе к товарищу Берии
и будут в гулаге или бухенвальде
выплясывать под Вагнера или Вивальди.
а пока ты работаешь как пчела
номенклатура мнет булки в чилаутах.
зарплаты в стране напоминают пособия
однако некоторые как-будто бы особенные»
Бухенвальд Флава – «Русский бунт», 2010
«Кровью начертим границы державы.
Сотнями лягут предателей главы.
Готовьтесь братья время идет,
Кто с мечом к нам придет от меча и падет
Время Быть Сильным! Злая Россия!»
You Must Murder – «Злая Россия», 2010
«Но день расплаты придет и
каждый по своим делам
И по заслугам получит по своим же
головам
И будит вечный праздник всех
братьев и всех сестер
И из ментовских фуражек будит
полыхать костер ,
Мы будим в пламя кидать деньги и
паспорта
Весь город станет нашим – вот
это будит красота ,
Но это будит потом, это будит
поздней,
А пока в отделении получай
пиздюлей»
Политзек – «Экстремист», 2011
![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif?v=3){kind=small}
![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/community.gif?v=3){kind=small}